من يومين لقطت ورق خريف واقع قدام الباب ويبسته تحت كتاب ثقيل، وضفت عليه صنوبر كان مكوم من زمان في الدرج.
اليوم قعدت أرتبها على الطاولة أغير شكلها مرة بعد مرة، وحسيت إن هذا الشغل الصغير يعدي الوقت أحسن من أي شي آخر أسويه بالبيت من بعد التقاعد.
كتبت معها ورقة صغيرة فيها كلمتين أبي أعطيها لجارتنا اللي دايم تسلم علي وأنا طالعة، وحطيت الباقي على الرف قدام الباب.