শিফট শেষ হলো ভোর 5টার দিকে। বাসায় ফিরে হাত ধুতেই একদম শুকনো লেগেছিল। ক্রিম দিলাম, তাও ‘টানটান’ ভাবটা যাচ্ছিল না।
বিড়াল দুটো তখনও ঘুমে।
গায়ে হাত দিতেই আবার একটু চুলকানি শুরু হলো।
রাতে কাজ, দিনে ছুটি, এভাবে ‘রুটিন’টাই এলোমেলো হয়ে যাচ্ছে।
কখন ক্রিম দেব, কখন ঘুমাব, ঠিক থাকেনা।
অফিসের কেউ কেউ জিজ্ঞেস করে হাতে কী হয়েছে। কী বলব বুঝি না, আর ‘দূরত্ব’ রাখতে গিয়ে অস্বস্তিটা বাড়ে।
শিফট ডিউটি থাকা সবাই রাতে-দিনে হাতের যত্ন কীভাবে সামলান?