সারাদিন বসে কাজ করি। ঘাড়ে হাতে টান ধরে যায়। কয়েক সপ্তাহ সুই ছুঁইনি একদমই। আজ বিকেলে হঠাৎ পুরনো ঝুড়িটা বের করলাম। ভেতরে আধখেঁচা মাফলারটা তেমনি পড়ে ছিল। সুতোটা একটু এলোমেলো হয়ে গেছে, তবু বসে পড়লাম।
প্রথম কয়েক সারি হাত কাঁপছিল। ভুলে গেছিলাম কোন ফাঁস কোনদিকে নিতে হয়। তবে একটু পরই আঙুল নিজে থেকে মনে করে নিল। মন অন্য কোথাও যাচ্ছিল না, শুধু সুতোর দিকেই ছিল। এই সময়টুকু বেশ শান্তির মনে হল।
অফিসের কেউ কেউ আজকাল একটু বেশি কাছে আসার চেষ্টা করে। দূরত্ব ঠিক কতটা রাখব বুঝি না এখনো। সুতো গুনতে গুনতে সেসব কথাও একটু কম ভারী মনে হচ্ছিল।
হাত চলল, মাথাটা একটু হালকা হল।