চায়ের কাপটা ভরছিল ধীরে ধীরে।
টেবিলে একলা বসে দেখছিলাম শুধু।
ডিউটির প্যাটার্নটা এমন যে সকাল-বিকেল-রাত সব গুলিয়ে যায়। ঠিকঠাক বসে চা খাওয়াটা কবে হয়েছিল মনেও নেই। আজ শিফটের ফাঁকে সময় পেয়ে ক্যাফেতে ঢুকে পড়লাম।
চা ঢালার শব্দটা মন কেমন শান্ত করে দেয়। কাপ, কেটলি, সামান্য বাষ্প। এই ছোট্ট দৃশ্যটাই যেন ‘নিজের মতো করে’ কিছু বানানোর ইচ্ছেটা মনে করিয়ে দিল।
অনেকদিন ধরে ভাবছি নিজে হাতে কিছু শুরু করব। কিন্তু শুরুটাই হচ্ছেনা। আজ এই একলা কাপ দেখে মনে হলো, ছোট্ট কোণা দিয়েই হয়তো শুরু করা যায়।
বাড়ি ফিরে বিড়ালদের খাবার দিতে দিতে এই কথাটাই ভাবছিলাম।