এই মাসটায় বন্ধুদের ছেলেমেয়েদের বিয়ে একটার পর একটা, না গেলেই নয়, কিন্তু হাতের দাগ ঢাকতে পুরো হাতা জামা পরে যেতে হয় এই গরমেও। অবসরের পর ভেবেছিলাম শান্তি পাব, উল্টে সংসার গোছাতে গিয়ে বাজারে বাজারে ঘুরে পুরনো জিনিস কিনতে হচ্ছে, রোদে দাঁড়িয়ে দরদাম করে ফিরলে হাত আরও চুলকায়।
রাতে ঘুমানোর আগে অবস্থা সবচেয়ে খারাপ হয়, চুলকাতে চুলকাতে হাত লাল হয়ে যায়, ভাবি কাল আবার বিয়েবাড়িতে হাতা টেনে বসে থাকতে হবে।
আত্মীয়রা জিজ্ঞেস করে দিদি হাতে কী হয়েছে গো, হেসে এড়িয়ে যাই, কিন্তু ভেতরে ভীষণ ক্লান্ত লাগে।
আপনাদের কারো কি এই বয়সে এসে এরকম হয়, একদিকে বিয়ের ধকল, একদিকে সংসার গোছানো, তার মধ্যে এই চুলকানি, সব মিলিয়ে হাঁপিয়ে উঠছি।
মোট কথা, শরীর আর মন দুটোই এখন ক্লান্ত।
