অবসর নেওয়ার পর ভেবেছিলাম একটা পাতায় সব হিসেব একসাথে রাখব, ওষুধে কত যাচ্ছে, ডাক্তার দেখাতে কত যাচ্ছে, সব একজায়গায় লিখে রাখলে অন্তত মাথাটা পরিষ্কার থাকবে।
কিন্তু এই মাসে 3টা বিয়ের নেমন্তন্ন এসে পুরো হিসেবটা এলোমেলো করে দিল। আপনাদের বলি, খাতায় প্রথমে তিনটে ঘর করেছিলাম –
– ওষুধ ও চিকিৎসা
– জামাকাপড়ের খরচ
– শগুনের খাম
এই মাসে তিনটে ঘরই একসাথে উপচে গেছে, কোনটা আগে সামলাব বুঝতে পারছি না।
তার উপর পুরনো একটা আলমারি কম দামে কিনেছিলাম, তাতেই নাকি ধুলো লেগে হাতের চুলকানি আরও বেড়েছে, এখন হাতা লম্বা জামা ছাড়া বিয়েবাড়িতে বেরোতেই পারিনা, গরমে হাতা গুটিয়ে বসতে ইচ্ছে করে কিন্তু হাতের দাগ দেখে সবাই কী ভাববে সেই ভয়ে গুটোই না।
কতদিন এভাবে হিসেব আর নেমন্তন্ন দুটোই টেনে নিয়ে যাব জানি না…
এক পাতায় সব গুছিয়ে রাখব বলেছিলাম, সেই পাতাটাই এখন সবচেয়ে অগোছালো হয়ে আছে।