গতকাল রাতে ঘুম আসছিল না।
মাথার ভেতর একটা জিনিসই ঘুরছিল।
বিকেলে সহকর্মী চ্যাটে লিখেছিলেন,
“এটা কি আজকের মধ্যে হবে?”
শুধু এইটুকুই লাইন।
কিন্তু আমি সেটা বারবার পড়ছিলাম।
আমার উত্তরে কি বিরক্তি বোঝা গিয়েছিল।
নাকি দেরি করছি বলে মনে হয়েছে।
এসব ভাবতে ভাবতে রাত 3টা বেজে গেল।
সারাদিন বাড়িতে বসেই কাজ করি।
সামনাসামনি কারও সঙ্গে দেখা হয় না।
তাই একটা ছোট্ট টেক্সটের পেছনেও অনেক কিছু কল্পনা করে ফেলি।
দূরত্ব কতটা রাখা উচিত, সেটা সবাই হয়তো একেকভাবে বোঝেন।
আমি এখনও ঠিকমতো বুঝে উঠতে পারিনি।
খুব কাছে গেলে ভার মনে হয়।
দূরে থাকলে আবার একা মনে হয়।
ঘুম না এলে হাত দুটো একটু বিশ্রাম দিতে উল বুনতে বসি।
কাল রাতে সেটাও হলো না।
হাত কাঁপছিল, একটা সারিও ঠিকমতো বোনা হলো না।
খাতা খুলে কয়েক লাইন লিখলামও।
তবু মাথাটা হালকা হলো না।
সকালে উঠেও সেই একই প্রশ্ন মনে এলো।
উত্তরটা ঠিক দিয়েছিলাম তো!

একটা লাইনের জন্য পুরো রাতটাই চলে গেল।
