সন্ধ্যা হলেই মনটা কেমন অস্থির হয়ে যায়। সারাদিন বাড়িতে বসে কাজ করি, চেয়ার থেকে প্রায় উঠিই না। তারপর সন্ধ্যা নামলেই বুকের মধ্যে একটা চাপ চাপ ভাব শুরু হয়, কারণটা ঠিক ধরতেও পারি না।
কাজের ফাঁকে ফাঁকে পরীক্ষার পড়াটা করার কথা, কিন্তু বইয়ের পাতায় চোখ থাকলেও মাথায় অন্য কিছু ঘুরতে থাকে। একটা লাইন দুবার পড়েও মাথায় ঢোকেনা। পরীক্ষা এগিয়ে আসছে জেনেও পড়ায় মন বসছে না, আর সেটা নিয়ে আরেক দফা চিন্তা শুরু হয়।
গত সপ্তাহে সেকেন্ড হ্যান্ড থেকে একটা টেবিল-ল্যাম্প নিয়েছিলাম, পড়ার টেবিলের জন্য। জিনিসটা ভালোই, কিন্তু বসাবার পর থেকে কেমন যেন অন্যের ব্যবহার করা জিনিস মনে হয়, নিজের ঘরের অংশ এখনও মনে হয়নি। বাকি জিনিসগুলোর সাথেও প্রথমে এমনই লেগেছিল, হয়তো সময় লাগবে।
রাতে ঘুমাতে যাওয়ার আগে একটা খাতায় দিনের চিন্তাগুলো লিখে রাখার চেষ্টা করছি কিছুদিন ধরে। কখনো একটু হালকা লাগে, কখনো লিখেও মাথা থেকে সরে না, উল্টে আরও স্পষ্ট হয়ে বসে থাকে।
আপনাদেরও কি মাঝেমধ্যে এরকম হয়, কারণ ছাড়াই সন্ধ্যাটা ভারী লাগে।