রিটায়ার করার পর হাতে অনেক সময়, তাই এই বয়সে ঘর গোছানোর কাজে লেগে পড়েছি, পুরনো জিনিসপত্র সেকেন্ড হ্যান্ডে কিনে ধীরে ধীরে সাজাচ্ছি। কদিন আগে একটা সেকেন্ড হ্যান্ড সোফার কভার আনলাম, তারপর থেকেই হাতের তালুতে আর আঙুলের ফাঁকে র্যাশ উঠে খুব চুলকাচ্ছে।
সামনের মাসগুলোয় বন্ধুদের একের পর এক বিয়ে পড়ে গেছে, হাতে এমন দাগ নিয়ে হাতাকাটা কিছু পরতেও এখন ভয় লাগছে! কভারটা ভালো করে ধুয়েও একই অবস্থা রয়ে গেছে, আপনাদের মধ্যে কারও কি সেকেন্ড হ্যান্ড কাপড় থেকে এমন হয়েছিল, হলে কী মাখতেন?