Bugün hava öyle bir puslu ki, sokağa çıktığımda ne göreceğimi bilemedim, dükkânın önündeki tabelayı bile silik gördüm, saat 9’da açtım ama içimden hâlâ o pus gitmedi, hamuru yoğururken bile eller mekanik çalıştı ama kafam başka yerdeydi, ekmekler fırında kabarırken ben pencerenin önünde durup dışarıya bakakaldım, ne sıcak ne soğuk, ne net ne bulanık, öyle ortada bir şey, tezgâhtaki müşteri bile bir şey mi oldu diye sordu ama anlatacak bir şey yoktu, sadece bugün hava tam da böyleydi işte, yarın belki açılır.

