Da tuần này lại nổi đỏ nhiều, nhất là hai bên khuỷu tay với sau gáy, ngứa tới mức nửa đêm tỉnh giấc gãi. Lâu lắm mới vào lại đây, chắc cỡ nửa năm rồi không ghé, mà quay lại vẫn thấy quen thuộc y như cũ.
Tôi làm ca kíp nên giờ giấc lộn xộn lắm, tuần này ca đêm tuần sau lại đổi qua ca ngày, cơ thể chưa kịp quen bên này thì đã phải đổi bên kia, chắc vì vậy mà da cũng không kịp ổn định theo kịp. Bắt đầu chăm lại được 12 ngày rồi, thoa kem đều đặn ngày hai lần, nhưng vẫn chuă thấy đỡ bao nhiêu, có hôm còn đỏ hơn hôm trước nữa.
Hôm qua đi khám, bác sĩ trẻ nói một câu tôi cứ nhớ mãi:
「Bác phải kiên trì thêm một thời gian nữa mới thấy được kết quả đâu ạ」
Nghe thì đúng, nhưng tôi năm nay ngoài sáu mươi rồi, không biết còn bao nhiêu ‘kiên trì’ để mà chờ nữa.
Chuyện tiền bạc cũng đang làm tôi đau đầu không kém. Đang tính có nên rút cái sổ tiết kiệm để dành mấy năm nay ra không, vì đi khám với mua thuốc hai tháng gần đây tốn hơn 2 triệu rồi, mà chưa chắc đã hết. Cứ nghĩ tới cảnh phá cái sổ đó là lại thấy tiếc, dành dụm bao nhiêu năm mới được chút vốn, giờ đổ hết vào da thì cũng chẳng biết đúng hay sai nữa.
Có hai điều làm tôi mệt nhất dạo này.
Thứ nhất là cái vòng lặp ca đêm ca ngày cứ kéo da đi xuống hoài, chưa kịp lành đã lại thức trắng.
Thứ hai là cảm giác phải bắt đầu lại từ đầu, như nửa năm trước chưa từng cố gắng gì, mọi thứ lại y như cũ.
Cuối tuần tôi hay một mình ra rạp coi phim, ngồi trong đó tối om hai tiếng không ai nhìn thấy mặt mình đỏ hay không, thấy dễ chịu hẳn ra. Nhưng hết phim bước ra ngoài sáng, soi gương trong toilet rạp lại thấy nguyên vẹn ‘vấn đề’ đang đợi sẵn ở đó.
Không biết mọi người có ai từng ở cái giai đoạn phải làm lại từ đầu như vầy chưa, tôi chỉ đang thấy hơi đuối thôi, không đòi hỏi gì thêm, chỉ muốn viết ra cho nhẹ bớt.
Tóm lại là: quay lại sau nửa năm, da chưa khá hơn, tiền cũng đang cạn dần, nhưng vẫn ráng đi tiếp.