Đêm qua trực ca 3, đến gần sáng mới về nhà. Ngồi trong phòng nghỉ được một lúc thì tay bắt đầu ngứa, lúc đó chỉ có mình mình nên tranh thủ vén tay áo lên bôi thuốc, xong kéo tay áo xuống ngồi làm tiếp như không có chuyện gì.
Quay lại đây được 12 ngày rồi, sau một đợt nghỉ dài không ghé. Ca đêm ca ngày đổi liên tục nên da cũng đổi theo giờ giấc, có hôm ngủ được 4 tiếng, có hôm gần như thức trắng luôn, cứ vậy mà lên xuống thất thường, không theo quy luật gì cả.
Cuối tuần rồi đi xem phim một mình như mọi khi, chọn suất chiều vắng người, ngồi giữa phim tay lại ngứa, phải gãi khẽ trong bóng tối, may rạp tối nên chắc không ai để ý tới mình.
Dạo này cứ tính chuyện phá cái sổ tiết kiệm để lo khoản thuốc với kem bôi, nghĩ tới nghĩ lui vẫn chưa quyết được, để dành bao năm giờ đụng tới thấy tiếc, mà không đụng tới thì việc cũng không xong.
Mới quay lại nên chưa dám mong gì nhiều, cứ làm từng chút một vậy đã.